Il Liquore di Ciliegie
- BAY
- 12 feb
- Tempo di lettura: 2 min
Il Dono di Arrivederci
Stava stringendo l’ultima cinghia dello zaino quando lui uscì da dietro il banco dell’albergo, una piccola bottiglia avvolta nella carta tra le mani. La luce del mattino filtrava attraverso le porte alte, illuminando la polvere nell’aria. C’era un leggero profumo di caffè.
«Parti presto,» disse. Non era un rimprovero, solo un’osservazione.
«Guido meglio prima che arrivi il caldo,» rispose lei, anche se entrambi sapevano che non era tutta la verità.
Il Dono di Arrivederci — La Bottiglia di Liquore di Ciliegie
Lui annuì una sola volta, poi le porse la bottiglia — vetro scuro, sigillata con un nastro di velluto rosso. «Un piccolo pensiero… per quando vorrai ricordarti di me,» disse. «Il nostro liquore di ciliegie. Fatto con le ciliegie di Marostica che crescono qui vicino. La mia famiglia lo prepara da… più tempo di quanto dovrei ammettere.»
Lei la prese con cura, sorpresa dal suo peso, dal calore nei suoi occhi e dalla sincerità nella sua voce. «Non posso accettarlo,» iniziò a dire.
«Puoi,» sussurrò lui. «E dovresti. Consideralo un grazie… per aver lasciato che la pioggia ti portasse qui.»
Vuoi la ricetta?
C’è un download gratuito qui sotto.
Per un momento, nessuno dei due si mosse. La piazza fuori era ancora vuota, le caselle della scacchiera pallide nella luce del primo sole. Lei sistemò la bottiglia nello zaino, sentendo la carezza gentile del nastro di velluto.
«Magari tornerai,» disse lui — metà affermazione, metà domanda.
«Magari,» rispose lei, ma sapeva già che sarebbe tornata.
Gettò la gamba oltre la moto, e presto il motore prese vita con un rombo. Mentre si allontanava, colse un’ultima immagine di lui sulla soglia, le mani in tasca, lo sguardo tranquillo e costante che non si aspettava di trovare a Marostica.
Il peso della bottiglia si sistemò contro la sua schiena mentre guidava, e quasi poteva già sentirne il sapore.
Commenti