Respira: un riquadro di sole
A tarda mattina il cortile si è assestato nelle sue piccole abitudini. Un limone in un vaso di terracotta si china verso il muro, il muro verso i tetti, e una porta blu resta aperta su una stanza che sa di intonaco fresco e di cipolle. Il selciato ha il colore della crosta del pane, lucido dove mille sandali lo hanno attraversato.
Un solo quadrato di sole ha trovato la strada tra due tetti e si è posato sulla pietra, netto ai bordi come una tovaglia stesa per il pranzo. Una gatta tigrata lo ha preso tutto per sé. Ha gli occhi chiusi e la coda arrotolata attorno alle zampe, e un orecchio si volge verso una radio che mormora da una finestra di cucina, poi torna al suo posto. Il cortile si è disposto intorno al suo sonno ore fa, e lei o non se n'è accorta o se n'è accorta e non le importa.
Un'ape lavora tra i gerani. Il bucato su un balcone si agita una volta e si ferma. Dall'alto una vecchia si appoggia alla ringhiera e dice a nessuno in particolare, Si gode quel che si ha, e torna dentro ai suoi fornelli.
Fermati sul bordo del quadrato per un momento e il calore ti raggiunge prima le caviglie, poi i polpacci, poi i lunghi muscoli della schiena, che si sciolgono uno dopo l'altro come una fila di nodi. Con sé porta su un ricordo: il sedile di un'auto in agosto, la pelle calda sotto le gambe, il motore che ticchetta raffreddandosi, nessuno con fretta di aprire una portiera.
La gatta stende una zampa in avanti, apre le dita e le ritira. Il bordo della luce si è spostato di un palmo lungo la pietra. Presto lo seguirà, tranquilla, un poco più a sinistra e un poco più vicina al limone, e il cortile si sistemerà ancora una volta per lei.
Respira.
Ritrova questa sensazione ogni giorno che vuoi. Una carta, un gesto gentile da provare, e il sole è tuo.
Respira ti aspetta nel mio negozio Etsy, in un mazzo da 52 carte per ogni settimana dell'anno o in uno da 30 carte per cominciare piano. Un regalo ti aspetta qui.
Commenti